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Jayous ist ein paldstinensisches Bauerndorf mit
etwas tiber 3000 Einwohnern. Auf sonnig-stei-
niger Hohe gelegen, schaut es herab auf das
Land, das manche Leute das Heilige nennen.
Dieses Land wird von einer Einrichtung durch-
schnitten, die man «den Zaun» nennt. Er hat
kaum etwas gemein mit jenen Abgrenzungen,
die bei uns einen Bauernhof vom andern tren-
nen. Breit wie eine vielspurige Autobahn zieht
er in beklemmend eleganten Schleifen weithin
durch das Land, auf beiden Seiten abgesichert
durch breite Stacheldrahtverhaue. In der Mitte
ragt aus der 6den Fldche der Zaun selbst mehrere
Meter in die Hohe, engmaschig und liickenlos
in vollendeter Perfektion. Seine gewaltsame
Dominanz macht deutlich, dass hier die Welt in
zwei verfeindete Teile gespalten wird: elend
und ohnmaichtig die Seite, auf der wir stehen,
unheimlich méichtig die andere. Der Zaun soll
die Angst der Starken vor den Schwachen beru-
higen. Von Zeit zu Zeit fahrt ein Militdrjeep
mit flatternder Fahne iiber die schwarze Asphalt-
piste, die den Zaun auf der anderen Seite beglei-
tet. Er gibt zu verstehen, dass iiberall am Zaun
die Ubermacht sofort auffahren kann, wenn
jemand die Grenze nicht respektieren sollte.

Meine Frau und ich wollen heute morgen
mit den Bauern von Jayous jenen Weg gehen,
den sie tdglich iberwinden miissen, um ihre
Felder zu bestellen. Er kreuzt den Zaun und fiihrt
in das Jenseits, das einmal ihr Land war. Jetzt sind
sie dort noch geduldet. Fiir wie lange wohl? Der
Weg fiihrt den unwirtlichen Hang hinunter zum
Tor, das, wenn alles gutgeht, am Morgen, am
Mittag und am Abend jeweils fiir eine Stunde
geoffnet wird. Dann konnen die Bauern passie-
ren, sofern sie von den Behorden auf der ande-
ren Seite eine Bewilligung erhalten haben.

Kurz nach halb sieben erscheinen die Solda-
ten im Jeep, steigen aus mit Helm und umge-
hingtem Sturmgewehr und priifen die Lage.
Einer von ihnen nimmt in der kleinen Beton-
kanzel hinter dem Zaun Platz, der zweite beob-
achtet die Situation, der dritte geht zum Tor
im Zaun und Offnet langsam einen der breiten
Fliigel. Auf seinen Wink hin setzen sich die
armlich gekleideten Bauern in Bewegung bis
zur massiven Metallschranke, welche die Liicke
im Stacheldrahtverhau abschliesst. Ein zweiter
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Wink, und einer nach dem andern darf tiber die
kahle Flache bis zur Betonkanzel vorriicken.
Manchmal sitzen in den einachsigen Eselskarren
noch eine oder zwei Frauen und Kinder, die
gleichzeitig zur Kontrolle kommen diirfen. Sogar
der eine oder andere Traktor passiert in der weit
auseinandergezogenen Kolonne.

Schliesslich kommen wir an die Reihe und
betreten langsam den leeren Streifen, auf dem
ich mich schutzlos der Willkiir der Soldaten
ausgesetzt fiihle. Es ist klar, wer hier das Sagen
hat, und es ist auch Klar, dass im Zweifels-
fall nicht nur mit Worten gesprochen wird.
Die Sturmgewehre sind immer griffbereit. Ein
Riickhalt sind uns die beiden europdischen
Beobachter. Sie sitzen als Freiwillige auf der
ohnmadchtigen Seite des Zaunes und iber-
wachen die Einhaltung der elementarsten
Rechte der Menschen, die den Zaun passieren
miissen. Dazu verschafft uns unser Schweizer
Pass eine Vorzugsbehandlung. Der kollektive
Terrorismusverdacht, unter dem die Paldstinen-
ser tdglich leiden, trifft uns nicht. Es ist hoch-
stens ein skeptisches Erstaunen der Soldaten,
dass wir so weither gekommen sind, um diesen
Zaun zu sehen. Sie sind erleichtert, einmal
jemanden nicht automatisch in die Kategorie
«Feinde» einordnen zu miissen. Ihr Dienst ist
nicht einfach, vielleicht wiren sie auch lieber
Menschen. Auf jeden Fall sind sie zufrieden,
unser israelisches Visum zu sehen: «That’s per-
fect, you can go where you want ...» Was sollen
wir davon halten?

Jetzt sind wir auf der Seite der Starken und
fithlen uns doch fremd und abgeschnitten. Es
ist wie ein Gefiihl von Land, das uns unter den
Fiissen weggezogen wird. Der staubige Weg fithrt
iiber eine flache Kuppe, vorbei an alten Oliven-
biumen und steinigen Ackerchen. Disteln und
Kakteen treiben hie und da wie eine Hoffnung
gelbe und blaue Bliten hervor. Sie brauchen
Stacheln, um zu tiberleben. Je weiter wir ins
amputierte Land vordringen, um so grosser
und bedrohlicher zeigen sich die israelischen
Siedlungen, die wie gewaltige Zungen von den
Hohen talwdrts drangen. Lautlos sprechen sie
aus, was hier geschieht. Es gibt keine Widerrede.

Schliesslich ndhern wir uns den Gewichs-
hédusern von Jayous. Die Gegend ist menschen-
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leer und wirkt gespenstisch. Nach einigem Su-
chen finden wir in einem Gewdéchshaus eine
Familie, die Gurken erntet. Freundlich heissen
sie uns willkommen und lassen uns gerne mit-
helfen. Wir brechen die Gurken ab, welche die
verlangte Grosse erreicht haben, und legen sie
in einen Plastikkiibel. Dann werden sie vom
Grossvater in Kartonschachteln gepackt. 3 Sche-
kel (1 Franken) bekomme er fiir eine. Wir kon-
nen uns nicht vorstellen, wie seine Rechnung
aufgeht. Dann kommt das Tomatenhaus an die
Reihe. Der Grossvater und seine Enkel zeigen
uns, welche Friichte wir ernten sollen: Nicht zu
reif und nicht zu klein dirfen sie sein, sonst
landen sie auf dem Boden. Es tut weh, so viele
kleine, rote Tomaten wegzuwerfen. Gdbe es
keine Verwendung dafiir, wo die Leute doch
fast nichts haben ausser Arbeitskridfte? Solche
Gedanken liegen ihnen fern. Im Treibhaus wird
es bald heiss und feucht wie in einer Sauna. Ich
bin froh, dass der Grossvater um 11 Uhr die
Arbeit fiir beendet erkldrt. Draussen im Schatten
eines Zitronenbaumes ist es angenehm kiihl. Wir
bekommen Tee, der Bauer bietet mir eine Ziga-
rette an, seine Schwester bereitet Fleisch fiir das
Mittagessen vor.

Dann erkliren wir ihnen, dass wir jetzt
zuriickkehren miissen. Das verstehen sie nicht.
Sie mochten uns als Géste bewirten, nachdem
wir mit ihnen gearbeitet haben. Doch wir blei-
ben dabei und verabschieden uns. Freundlich
und traurig geben sie uns die Hand. Allen wird
bewusst, dass unsere Solidaritit mit diesen
Menschen enge Grenzen hat. Sie missen ihr
schweres Schicksal alleine weitertragen.

Am Tor warten wir mit den paldstinensischen
Riickkehrern in der glithenden Mittagshitze, bis
die Soldaten im Jeep auffahren. Endlich ist es
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soweit, das Tor wird gedffnet. Sogleich riicken
die Palédstinenser von der ersten Schranke ein
Stiick weit auf die ungeschiitzte Flache vor, zu-
vorderst ein wiirdiger, alter Mann mit einem
hageren Esel. «Halt, zurtick!» tont es im Befehls-
ton von den diensttuenden Soldaten. Die Pala-
stinenser bleiben stehen. Angestaute Wut und
Hass kommen hoch und umgeben uns wie ein
explosives Gasgemisch. Ein Soldat geht zum Tor,
um es wieder zu schliessen. Nach einigem Hin
und Her geht ein Paldstinenser zur Betonkanzel,
wechselt lautstark ein paar Worte mit dem Sol-
daten und kehrt zuriick. Als kleine Konzession
fahren ein Traktor und zwei Eselskarren einige
Meter riickwirts Richtung Schranke. Vorne
bleibt der alte Mann mit seinem Esel unbeweg-
lich stehen, wie um zu zeigen, dass er sich den
letzten Rest von Selbstbestimmung nicht neh-
men ldsst. Schliesslich lenken die Soldaten ein
und 6ffnen das Tor erneut. Ist es die Gegenwart
von Ausldndern oder die Einsicht der Soldaten,
dass dieses groteske Ritual alle Beteiligten ent-
wiirdigt? Auf jeden Fall entspannt das kleine
Entgegenkommen die Situation augenblicklich,
und alle gelangen ohne Schwierigkeiten auf die
andere Seite.

Auf dem steilen und heissen Weg zurtick nach
Jayous erschrecken uns plotzlich wild galoppie-
rende Hufschldge. Wir treten zur Seite. An uns
vorbei jagt ein junger Paldstinenser auf seinem
Pferd den Berg hinauf. Wir ahnen seine Wut und
seinen Stolz, der hier jeden Tag verletzt wird.
Schliesslich erreichen wir das Dorf, schweiss-
gebadet wie nach einem schweren Traum. Wir
schauen zurtick: Der Zaun istimmer noch da und
zerschneidet das Land und die Seele der Men-
schen, die hier ihre Heimat haben mochten.

Seither ldsst mich der Gedanke nicht mehr
los, dass es in unserer Welt noch andere, dhn-
liche Zdune gebe. Sie sind nur weniger augen-
tallig. Aber auch sie sollen die Starken vor den
Schwachen und die Reichen vor den Armen
schiitzen. Einer von ihnen lauft rund um unser
Land.

Nachwort

«Each time a person stands up for an idea, or acts
toimprove thelot of others, or strikes out against
injustice, (s)he sends forth a tiny ripple of hope,
and crossing each other from a million different
centers of energy and daring, those ripples build
a current that can sweep down the mightiest
walls of oppression and resistance.»

Robert F. Kennedy
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