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Der Zaun
Erlebnisse eines Zaungastes in Palästina

H. Schläpfer

Jayous ist ein palästinensisches Bauerndorf mit
etwas über 3000 Einwohnern. Auf sonnig-stei-
niger Höhe gelegen, schaut es herab auf das
Land, das manche Leute das Heilige nennen.
Dieses Land wird von einer Einrichtung durch-
schnitten, die man «den Zaun» nennt. Er hat
kaum etwas gemein mit jenen Abgrenzungen,
die bei uns einen Bauernhof vom andern tren-
nen. Breit wie eine vielspurige Autobahn zieht 
er in beklemmend eleganten Schleifen weithin
durch das Land, auf beiden Seiten abgesichert
durch breite Stacheldrahtverhaue. In der Mitte
ragt aus der öden Fläche der Zaun selbst mehrere
Meter in die Höhe, engmaschig und lückenlos 
in vollendeter Perfektion. Seine gewaltsame
Dominanz macht deutlich, dass hier die Welt in
zwei verfeindete Teile gespalten wird: elend 
und ohnmächtig die Seite, auf der wir stehen,
unheimlich mächtig die andere. Der Zaun soll
die Angst der Starken vor den Schwachen beru-
higen. Von Zeit zu Zeit fährt ein Militärjeep 
mit flatternder Fahne über die schwarze Asphalt-
piste, die den Zaun auf der anderen Seite beglei-
tet. Er gibt zu verstehen, dass überall am Zaun
die Übermacht sofort auffahren kann, wenn
jemand die Grenze nicht respektieren sollte.

Meine Frau und ich wollen heute morgen 
mit den Bauern von Jayous jenen Weg gehen,
den sie täglich überwinden müssen, um ihre
Felder zu bestellen. Er kreuzt den Zaun und führt
in das Jenseits, das einmal ihr Land war. Jetzt sind
sie dort noch geduldet. Für wie lange wohl? Der
Weg führt den unwirtlichen Hang hinunter zum
Tor, das, wenn alles gutgeht, am Morgen, am
Mittag und am Abend jeweils für eine Stunde
geöffnet wird. Dann können die Bauern passie-
ren, sofern sie von den Behörden auf der ande-
ren Seite eine Bewilligung erhalten haben.

Kurz nach halb sieben erscheinen die Solda-
ten im Jeep, steigen aus mit Helm und umge-
hängtem Sturmgewehr und prüfen die Lage.
Einer von ihnen nimmt in der kleinen Beton-
kanzel hinter dem Zaun Platz, der zweite beob-
achtet die Situation, der dritte geht zum Tor 
im Zaun und öffnet langsam einen der breiten
Flügel. Auf seinen Wink hin setzen sich die
ärmlich gekleideten Bauern in Bewegung bis 
zur massiven Metallschranke, welche die Lücke
im Stacheldrahtverhau abschliesst. Ein zweiter

Wink, und einer nach dem andern darf über die
kahle Fläche bis zur Betonkanzel vorrücken.
Manchmal sitzen in den einachsigen Eselskarren
noch eine oder zwei Frauen und Kinder, die
gleichzeitig zur Kontrolle kommen dürfen. Sogar
der eine oder andere Traktor passiert in der weit
auseinandergezogenen Kolonne. 

Schliesslich kommen wir an die Reihe und
betreten langsam den leeren Streifen, auf dem
ich mich schutzlos der Willkür der Soldaten
ausgesetzt fühle. Es ist klar, wer hier das Sagen
hat, und es ist auch klar, dass im Zweifels-
fall nicht nur mit Worten gesprochen wird. 
Die Sturmgewehre sind immer griffbereit. Ein
Rückhalt sind uns die beiden europäischen
Beobachter. Sie sitzen als Freiwillige auf der
ohnmächtigen Seite des Zaunes und über-
wachen die Einhaltung der elementarsten
Rechte der Menschen, die den Zaun passieren
müssen. Dazu verschafft uns unser Schweizer
Pass eine Vorzugsbehandlung. Der kollektive
Terrorismusverdacht, unter dem die Palästinen-
ser täglich leiden, trifft uns nicht. Es ist höch-
stens ein skeptisches Erstaunen der Soldaten,
dass wir so weither gekommen sind, um diesen
Zaun zu sehen. Sie sind erleichtert, einmal 
jemanden nicht automatisch in die Kategorie
«Feinde» einordnen zu müssen. Ihr Dienst ist
nicht einfach, vielleicht wären sie auch lieber
Menschen. Auf jeden Fall sind sie zufrieden,
unser israelisches Visum zu sehen: «That’s per-
fect, you can go where you want …» Was sollen
wir davon halten?

Jetzt sind wir auf der Seite der Starken und
fühlen uns doch fremd und abgeschnitten. Es 
ist wie ein Gefühl von Land, das uns unter den
Füssen weggezogen wird. Der staubige Weg führt
über eine flache Kuppe, vorbei an alten Oliven-
bäumen und steinigen Äckerchen. Disteln und
Kakteen treiben hie und da wie eine Hoffnung
gelbe und blaue Blüten hervor. Sie brauchen
Stacheln, um zu überleben. Je weiter wir ins
amputierte Land vordringen, um so grösser 
und bedrohlicher zeigen sich die israelischen
Siedlungen, die wie gewaltige Zungen von den
Höhen talwärts drängen. Lautlos sprechen sie
aus, was hier geschieht. Es gibt keine Widerrede.

Schliesslich nähern wir uns den Gewächs-
häusern von Jayous. Die Gegend ist menschen-
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leer und wirkt gespenstisch. Nach einigem Su-
chen finden wir in einem Gewächshaus eine
Familie, die Gurken erntet. Freundlich heissen
sie uns willkommen und lassen uns gerne mit-
helfen. Wir brechen die Gurken ab, welche die
verlangte Grösse erreicht haben, und legen sie 
in einen Plastikkübel. Dann werden sie vom
Grossvater in Kartonschachteln gepackt. 3 Sche-
kel (1 Franken) bekomme er für eine. Wir kön-
nen uns nicht vorstellen, wie seine Rechnung
aufgeht. Dann kommt das Tomatenhaus an die
Reihe. Der Grossvater und seine Enkel zeigen
uns, welche Früchte wir ernten sollen: Nicht zu
reif und nicht zu klein dürfen sie sein, sonst
landen sie auf dem Boden. Es tut weh, so viele
kleine, rote Tomaten wegzuwerfen. Gäbe es
keine Verwendung dafür, wo die Leute doch 
fast nichts haben ausser Arbeitskräfte? Solche
Gedanken liegen ihnen fern. Im Treibhaus wird
es bald heiss und feucht wie in einer Sauna. Ich
bin froh, dass der Grossvater um 11 Uhr die
Arbeit für beendet erklärt. Draussen im Schatten
eines Zitronenbaumes ist es angenehm kühl. Wir
bekommen Tee, der Bauer bietet mir eine Ziga-
rette an, seine Schwester bereitet Fleisch für das
Mittagessen vor.

Dann erklären wir ihnen, dass wir jetzt
zurückkehren müssen. Das verstehen sie nicht.
Sie möchten uns als Gäste bewirten, nachdem
wir mit ihnen gearbeitet haben. Doch wir blei-
ben dabei und verabschieden uns. Freundlich
und traurig geben sie uns die Hand. Allen wird
bewusst, dass unsere Solidarität mit diesen
Menschen enge Grenzen hat. Sie müssen ihr
schweres Schicksal alleine weitertragen.

Am Tor warten wir mit den palästinensischen
Rückkehrern in der glühenden Mittagshitze, bis
die Soldaten im Jeep auffahren. Endlich ist es

soweit, das Tor wird geöffnet. Sogleich rücken 
die Palästinenser von der ersten Schranke ein
Stück weit auf die ungeschützte Fläche vor, zu-
vorderst ein würdiger, alter Mann mit einem
hageren Esel. «Halt, zurück!» tönt es im Befehls-
ton von den diensttuenden Soldaten. Die Palä-
stinenser bleiben stehen. Angestaute Wut und
Hass kommen hoch und umgeben uns wie ein
explosives Gasgemisch. Ein Soldat geht zum Tor,
um es wieder zu schliessen. Nach einigem Hin
und Her geht ein Palästinenser zur Betonkanzel,
wechselt lautstark ein paar Worte mit dem Sol-
daten und kehrt zurück. Als kleine Konzession
fahren ein Traktor und zwei Eselskarren einige
Meter rückwärts Richtung Schranke. Vorne
bleibt der alte Mann mit seinem Esel unbeweg-
lich stehen, wie um zu zeigen, dass er sich den
letzten Rest von Selbstbestimmung nicht neh-
men lässt. Schliesslich lenken die Soldaten ein
und öffnen das Tor erneut. Ist es die Gegenwart
von Ausländern oder die Einsicht der Soldaten,
dass dieses groteske Ritual alle Beteiligten ent-
würdigt? Auf jeden Fall entspannt das kleine
Entgegenkommen die Situation augenblicklich,
und alle gelangen ohne Schwierigkeiten auf die
andere Seite. 

Auf dem steilen und heissen Weg zurück nach
Jayous erschrecken uns plötzlich wild galoppie-
rende Hufschläge. Wir treten zur Seite. An uns
vorbei jagt ein junger Palästinenser auf seinem
Pferd den Berg hinauf. Wir ahnen seine Wut und
seinen Stolz, der hier jeden Tag verletzt wird.
Schliesslich erreichen wir das Dorf, schweiss-
gebadet wie nach einem schweren Traum. Wir
schauen zurück: Der Zaun ist immer noch da und
zerschneidet das Land und die Seele der Men-
schen, die hier ihre Heimat haben möchten.

Seither lässt mich der Gedanke nicht mehr
los, dass es in unserer Welt noch andere, ähn-
liche Zäune gebe. Sie sind nur weniger augen-
fällig. Aber auch sie sollen die Starken vor den
Schwachen und die Reichen vor den Armen
schützen. Einer von ihnen läuft rund um unser
Land.

Nachwort

«Each time a person stands up for an idea, or acts
to improve the lot of others, or strikes out against
injustice, (s)he sends forth a tiny ripple of hope,
and crossing each other from a million different
centers of energy and daring, those ripples build
a current that can sweep down the mightiest
walls of oppression and resistance.»

Robert F. Kennedy
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